LOS PÁJAROS (The Birds)

Universal / Alfred Hitchcock, 1962. 120 min. Color.

G: Evan Hunter, basado en el relato de Daphne du Maurier. Ft: Robert Burks. Mt: George Tomasini. DA: Robert Boyle. EE: Lawrence Hampton y Albert Whitlock. Ms: no hay. Consejero de sonidos electrónicos: Bernard Herrmann. Pr y Dr: Alfred Hitchcock.

Int: Tippi Hedren, Rod Taylor, Jessica Tandy, Suzanne Pleshette, Veronica Cartwright, Ethel Griffies, Charles McGraw, Doreen Lang, Ruth McDevitt, Joe Mantell, Malcolm Atterbury, Karl Swenson, Lonny Chapman, Elizabeth Wilson, Richard Deacon.

La actriz Tippi Hedren, descubierta por Hitchcock, debutó en el cine con esta película

Melanie Daniels, acostumbrada a conseguir lo que se propone sin resistencia, idea un plan para conquistar a Mitch Brenner

SINOPSIS: En San Francisco, Melanie Daniels, una joven consentida y algo snob, intenta congraciarse con un atractivo abogado al que acaba de conocer en una pajarería. Para ello no duda en seguirle hasta Bodega Bay, pequeña población costera donde él tiene su familia. Allí pretenderá conquistarle recurriendo a una audaz estratagema de "acoso y derribo". Pero, mientras pone en práctica su plan, es inesperadamente atacada por una gaviota y este percance será el principio de una situación pesadillesca en la que miles de aves invadirán ese lugar y, sin razón aparente, atacarán a sus habitantes.

Melanie atrapada en una cabina telefónica, contempla el infierno desencadenado en Bodega Bay

La madre de Mitch, incapaz de afrontar la situación, da muestras de desequilibrio mental, tras los inexplicables ataques de los pájaros

COMENTARIO: En cada nuevo film de Hitchcock, se plantea la necesidad de insistir sobre su forma magistral de transmitir ideas, provocar sensaciones y emociones en el espectador, utilizando siempre métodos estrictamente cinematográficos. Y consiguiéndolo de manera precisa, noqueante a veces, “inventando” si era necesario para sus propósitos, nuevas y audaces formas expresivas que hicieran avanzar las cosas en la dirección que él deseaba. Por debajo de los mecanismos de suspense consustanciales al género por el que se le reconocía, discurrían paralelas, sin poder emerger, las aguas torrenciales de su inquietante universo personal que, sin embargo, llegaban ocasionalmente a filtrarse, impregnando de un sentido especial lo que veíamos en la pantalla, enrique­ciendo contenidos, haciéndonos perder el equilibrio al borde de vertiginosos abismos. Estremecién­donos, en cualquier caso. 

Si en “PSICOSIS” había roto el esquema y los nervios de millones de espectadores, en la que ahora nos ocupa quiso y consiguió llegar más lejos, avanzando varios pasos en su demostración de que el orden es precario, la calma, sólo aparente y el caos, agazapado, acecha nuestras confiadas existencias. Esto, evidentemente, no lo sospechaba la confiada y petulante Melanie desde su privilegiado status. Así, el film comienza con todos los elementos de una comedia sofisticada para ir decantándose gradualmente (pequeños avisos van poniéndonos en guardia) hacia el desencadenamiento de apocalípticos acontecimientos, tanto más aterradores al sernos sustraída su “explicación”, pero que servirán como doloroso vehículo para el tránsito moral de la heroína: su purificación. Todo ello, a través de una portentosa puesta en escena, plena de hallazgos visuales y geniales soluciones expresivas.

NOTAS: Antes de decantarse por Rod Taylor, Hitchcock había querido a Cary Grant para el personaje de Mitch Brenner, pero el actor declinó la oferta aludiendo que era demasiado mayor para el papel. También se lo ofreció a Farley Granger que no pudo aceptar por previos compromisos teatrales (uf! menos mal!).

Tippi Hedren, con una actuación maravillosa y, por momentos, heroica, fue sometida por Hitchcock a severas pruebas de resistencia durante el rodaje como cuando es atacada por los pájaros en el desván de la casa de los Brenner, secuencia en la que hubo que repetir muchas tomas para conseguir el efecto deseado. Al final, la actriz hubo de ser internada en una clínica con diversas heridas producidas por las aves y en estado de shock.

La idea de no utilizar música en la película, partió de Bernard Herrmann. A Hitchcock le pareció muy bien y el músico fue el consejero en la creación de sonidos electrónicos.

SIEMPRE HACE BUEN TIEMPO (It's Always Fair Weather)

(USA) MGM, 1955. 101 min. Color. CinemaScope.

Pr: Arthur Freed. G: Betty Comden y Adolph Green. Ft: Robert Bronner. Mt: Adrienne Fazan. DA: Cedric Gibbons y Arthur Lonergan. Ms: AndréPrevin. Can: Roger Edens, Betty Comden y Adolph Green. Cor y Dr: Stanley Donen y Gene Kelly.

Int: Gene Kelly, Dan Dailey, Cyd Charisse, Michael Kidd, Dolores Gray, David Burns, Jay C. Flippen, Steve Mitchell.

Cyd Charisse consigue alegrar el día a los muchachos del gimnasio de Stillman

SINOPSIS: Al terminar la guerra, tres amigos veteranos del ejército, se despiden habiendo acordado volver a encontrarse al cabo de diez años. Pero la vida da muchas vueltas y cuando llega la fecha señalada son tres hombres diferentes y nada podrá ya ser igual que en el pasado, salvo su amistad que creyeron perdida.

Dolores Gray y Cyd Charisse, en pose promocional, orgullosas de su explosiva anatomía  

Diez años después, las cosas han cambiado bastante y el reencuentro de los tres amigos (Michael Kidd, Dan Dailey y Gene Kelly) resulta frustrante

COMENTARIO: En cierto modo, la película de la que ahora hablamos, la tercera y última colaboración del binomio Donen-Kelly, podemos considerarla como el virtual canto del cisne del musical Metro (aunque el gran Arthur Freed aún produciría alguno más). En “SIEMPRE HACE BUEN TIEMPO”, los autores volvían sobre el tema y personajes de "UN DÍA EN NUEVA YORK" (el compañerismo, la amistad, el amor, la alegría de vivir), pero esta vez el acercamiento contenía ya ese poso de amargura y desencanto que habrá de marcar en numerosas ocasiones sucesivos trabajos de Stanley Donen en solitario. De hecho, es un drama musicalizado que gira en torno a la diáspora y el paso del tiempo, la renuncia a lo soñado, el apagón de las emociones y la consiguiente erosión producida en el sentimiento de amistad. Un hermosísimo musical, en cualquier caso, con momentos ciertamente cómicos y algunos números musicales de imborrable recuerdo (el de Cyd Charisse en el gimnasio, la correría nocturna de los tres amigos bailando borrachos con tapaderas de cubos de basura en los pies, o el embelesante número de un Gene Kelly enamorado patinando por las calles de la ciudad). Ay, qué cine aquel!

PLÁCIDO

(Esp) Jet Films, 1961. 86 min. BN.

Pr: Alfredo Matas. G: Luis G. Berlanga, Rafael Azcona, José Luis Font y José Luis Colina, sobre un argumento de los dos primeros. Ft: Francisco Sempere. Mt: José Antonio Rojo. DA: Andrés Vallvé. Ms: Manuel Asins Arbó. Dr: Luis G. Berlanga.

Int: Casto Sendra "Cassen", José Luis López Vázquez, Elvira Quintillá, Manuel Alexandre, Amparo Soler Leal, Antonio Ferrandis, Mari Carmen Yepes, Amelia de la Torre, Julia Caba Alba, José Mª Cafarell, Laura Granados, Félix Dafauce, Félix Fernández, Agustín González, José Alvarez "Lepe", Xan Das Bolas, José Orjas, José Gavilán, Julia Delgado Caro, José Franco, Luis Ciges.

Víspera de Navidad: la esposa de Plácido (Elvira Quintillá) es visitada por su atribulado marido (Cassen) en los urinarios públicos donde ella trabaja. Mientras él finge alegría con su hijo mayor y ella da papilla al bebé, un cliente espera su papel higiénico

La cabalgata de "Siente un pobre a su mesa" se eterniza, el frío cala los huesos y Plácido no consigue ese adelanto sobre su sueldo para pagar la letra de la motocarro

SINOPSIS: En la víspera de Navidad, un infeliz trabajador con problemas económicos (ese mismo día le vence una letra sobre su motocarro, con el que se gana la vida), con­tratado por los responsa­bles de una campaña benéfica llamada "Siente un pobre a su mesa", recorre la ciudad con su medio de transporte anunciando esa campa­ña mientras trata de conseguir el adelanto que necesita para completar el importe de ese pago ineludible. Pero el trabajo se alarga y complica, y los organizadores de ese tinglado no escuchan a nuestro atribulado currito porque les preocupan otras cuestiones. Las horas pasan, el banco cierra, un "pobre" se muere... 

En esa noche tan "especial", cada uno va a lo suyo mientras un desasosegado Plácido intenta meter baza para que alguien le resuelva su problema

Berlanga durante el rodaje de su película, dando instrucciones a un grupo de voluntariosas figurantes

COMENTARIO: Tras un prolongado e involuntario parón de casi cinco años (su anterior película, "LOS JUEVES MILAGRO", data del año 1957), Berlanga reiniciaba su carrera con una falsa comedia coral de la que emergía una crónica feroz, amarga, necesariamente cruel, de una sociedad facilmente reconocible en la España del momento. Un montón de personajes provincianos moviéndose de un lado para otro con sus preocupaciones, egoísmos y pequeñas mezquindades, sordos a los demás en su folclórico y hueco sentido de la caridad, aparecían ahora retratados cruda­mente, sin el flou de la bonhomía y la dosis de ternura que "edulcoraba" sus anteriores obras. Junto a "EL VERDUGO", siguiente título en su filmografía, la que ahora nos ocupa, constituye sin duda alguna la cumbre de un genio irreductible, Luis García Berlanga.

UN GANGSTER PARA UN MILAGRO (Pocketful of Miracles)

(USA) United Artists / Franton, 1961. 136 min. Color. Panavision.

G: Hal Kanter y Harry Tugend, basado en un guión de Robert Riskin, inspirado en una historia de Damon Runyon. Ft: Robert Bronner. Mt: Frank P. Keller. DA: Hal Pereira y Roland Anderson. Vest: Edith Head y Walter Plunkett. Ms: Walter Scharf. Pr y Dr: Frank Capra.

Int: Glenn Ford, Bette Davis, Hope Lange, Arthur O'Connell, Peter Falk, Thomas Mitchell, Edward Everett Horton, Mickey Shaughnessy, Ann-Margret, Sheldon Leonard, David Brian, Peter Mann, Barton McLane, Jay Novello, Jerome Cowan, John Litel,  Frank Ferguson, Willis Bouchey, Ellen Corby, Jack Elam, Mike Mazurki, Gavin Gordon, Fritz Feld, Harry Wilson.

La harapienta Annie Manzana (Bette Davis) tiene en el supersticioso Dave el Dandy (Glenn Ford) a su mejor cliente para las manzanas que ella vende

El Dandy ha de convencer a las autoridades de la ciudad de sus altruistas intenciones, pero, conociendo sus actividades delictivas, se muestran recelosos

SINOPSIS: En el Nueva York de los primeros años treinta, un elegante gangster, duro por fuera y sentimental por dentro, decide ayudar a una andrajosa anciana vendedora callejera de manza­nas (siempre le compra una porque cree que le dan suerte) en el difícil trance de hacerla pasar por una gran dama ante los ojos de su hija, cuyos estudios y permanencia en Europa ha sido financiada durante años por las propinas que su madre recibía del gangster y por las limosnas de los pordioseros de la ciudad, padrinos anónimos de la chica que ahora viene a visitarla desde Italia con su aristocrático prometido. Así, lo que en principio iba a ser una simple "buena acción" va complicándose para nues­tro atribulado héroe, adquiriendo dimensiones que acabarán por desbordarle.

Los "ensayos" con los rudos componentes de la banda de El Dandy consiguen desquiciar a la temperamental Queenie (Hope Lange)

La dulce farsa montada por El Dandy, tras muchas improvisaciones y avatares, parece salir perfecta 

COMENTARIO: La película que significó la despedida (forzosa) del cine de Frank Capra es un remake de "DAMA POR UN DÍA" que él mismo realizara en 1933. Cegatamen­te tachado en aquellos momentos de anticuado y sobrepasado por los tiempos, el autor de "¡QUÉ BELLO ES VIVIR!" vio cómo sus dos últimos trabajos, "MILLONARIO DE ILUSIONES" (A Hole in the Head) y ésta que ahora nos ocupa, eran atacados por la crítica e ignorados por el público. 

Menos optimista de lo que a primera vista pudiera parecer, este hermoso film es un "falso" cuento de hadas en cuya tra­ma el "encantamiento" es trabajosa e interesada­mente fabricado por el supers­­t­i­cioso protagonista. Cuando la "representación" termina, la talludita Cenicienta volverá a sus harapos y a la cesta de manzanas, la carroza de nuevo se tornará calabaza y los pajes en ratones (pordioseros y gangsters). Aquí no ha pasado nada y los milagros permanentes no existen. “UN GANGSTER PARA UN MILAGRO” resultó una postrera e inolvidable lección de sabiduría cinematográfica de un hombre cuya fe y optimismo estaban ya moderados por la lucidez del desencanto. La película contó, además, con el mejor reparto de secundarios de toda la historia del cine.

EL FANTASMA Y LA SEÑORA MUIR (The Ghost and Mrs. Muir)

(USA) 20th Century-Fox, 1947. 104 min. BN.

Pr: Fred Kohlmar. G: Philip Dunne, basado en la novela de R.A. Dick (Josephine A.C. Leslie). Ft: Charles Lang. Mt: Dorothy Spencer. DA: Richard Day y George W. Davis. Ms: Bernard Herrmann. Dr: Joseph L. Mankiewicz.

Int: Gene Tierney, Rex Harrison, George Sanders, Edna Best, Vanessa Brown, Natalie Wood, Robert Coote, Anna Lee, Isobel Elsom, Victoria Horne.

Gene Tierney, una de las mujeres más bellas y fascinantes que ha dado el cine, encarnando a la señora Muir

La viuda Muir no se dejará asustar fácilmente por el receloso fantasma de la casa

SINOPSIS: Una atractiva viuda abandona su residencia londinense para ir a vivir a la costa donde alquila una casa habitada por el fantasma del antiguo propietario, un capitán de barco muerto en extrañas circunstancias que tras algunas intentonas para amedrentar a la nueva inquilina, terminará enamorándose de ella.

El fantasmal capitán Gregg (Rex Harrison) vigila y protege a esa mujer de la que se está enamorando 

Ella duerme, tal vez sueña con él. Pero el fantasma de Clegg decide que ha llegado la hora de la despedida

COMENTARIO: Fue en el tramo inicial de su carrera como director, en su etapa con la Fox, cuando Mankiewicz atendió el encargo de filmar este subyugante cuento romántico desarrollado a partir de una premisa “fantástica” que los espectadores aceptamos gustosamente por pura necesidad escapista. En muchas ocasiones, los fantasmas (mejor aún si están enamorados) han proporcionado al cine buenos mimbres para historias que han llegado a constituir casi un subgénero con resultados tan felices como -sólo son tres ejemplos- “LA MUERTE EN VACACIONES” de Mitchell Leisen, “EL FANTASMA DE CANTERVILLE” de Jules Dassin y “EL DIABLO DIJO NO” (Heaven Can Wait) de Ernst Lubitsch. Por ahora, me niego a descender hasta el popular “GHOST” de  Jerry Zucker.

"EL FANTASMA Y LA SRA. MUIR" es el cuarto largometraje que dirigía Mankiewicz y su puesta en escena ya exhibe una elegante maestría y una dosis de sensibilidad que llega a emocionar. El film, que nos habla del paso del tiempo y el objeto inalcanzable, del respeto entre diferentes, de la soledad y del amor, alcanza sus más altas cotas en algunos momentos de su segunda parte. Raudas acuden a la memoria escenas como esa que nos muestra la despedida del fantasma mientras duerme su amada, o la bellísima última secuencia.

Para la historia han quedado una hermosa partitura de Bernard Herrmann y la inolvidable pareja protagonista formada por un sutil y refinado Rex Harrison, actor que Mankiewicz utilizaba siempre que podía, y la embelesante Gene Tierney (¡cómo evitar enamorarse, aún siendo incorpóreo, de esa dulce, solitaria y a la vez determinada viudita!).

LAS GIRLS (Les Girls)

(USA) MGM, 1957. 114 min. Color. CinemaScope.

Pr: Sol C. Siegel. G: John Patrick, basado en la novela de Vera Caspary. Ft: Robert Surtees. Mt: Ferris Webster. Ms y Can: Cole Porter. Dr Ms: Adolph Deutsch. Vest: Orry-Kelly. Cor: Jack Cole. DA: William A. Horning y Gene Allen. Dr: George Cukor.

Int: Gene Kelly, Kay Kendall, Mitzi Gaynor, Taina Elg, Jacques Bergerac, Leslie Phillips, Henry Daniell, Patrick McNee, Stephen Vercoe, Philip Tonge.

Joy (Mitzi Gaynor), Sybil (Kay Kendall) y Angèle (Taina Elg), las tres "girls" juntas pero discrepantes

Sonrisas, armonía y coreografía, sólo mientras el telón permanece levantado

SINOPSIS: Un equipo artístico formado por tres alegres chicas que cantan y bailan y su mentor, un dinámico coreógrafo bailarín lleva su espectáculo musical por los escenarios del continente (Londres, París y, en España, Granada). Años después de haberse disuelto la compañía, una de las chicas, ahora casada con un aristócrata inglés, publica un libro de memorias que acaba en los tribunales de Londres, acusado de libelo por sus antiguas compañeras.

Sybil y Barry (Gene Kelly) intentan amarse (sin conseguirlo) en horas no lectivas

Mientras Barry se concentra para soplar la vela, en los semblantes de ellas se percibe el final del sueño

COMENTARIO: Curiosa y refinada pero, sobre todo, inteligente comedia musical que propone un “rashomónico” discurso sobre la Verdad y su inaccesibilidad. Esta, digamos, escéptica reflexión viene servida a través de una puesta en escena con una cierta dosis de audacia que sin duda pretendía aportar al género elementos que le hicieran progresar sobre el modelo clásico, por lo general mucho menos denso (con alguna gloriosa excepción como “HA NACIDO UNA ESTRELLA” del propio Cukor y “SIEMPRE HACE BUEN TIEMPO” de Donen y Kelly) que el propuesto en esta película. Pero el público de la época ya había comenzado a interesarse por otro tipo de cine y lamentablemente “LAS GIRLS” resultó un sonado fracaso de taquilla y también el último trabajo de Gene Kelly en el seno de la Metro para la que había rodado tantos grandes musicales. Por cierto, aquí el actor aceptó diluir su personaje cediendo terreno a las tres féminas que mueven los hilos de la trama. 
La película, a través de esa historia interpretada desde una triple angulación, sabe cambiar de registro adecuadamente para vehicular un cúmulo de sutiles ironías adornadas, por momentos, con unos diálogos de malévola brillantez servidos por el exquisito estilo narrativo de George Cukor en el que siempre subyacía una afilada mirada crítica sobre el comportamiento humano (que en algunas de sus comedias llega a resultar demoledora). Y todo ello -como siempre en Cukor- haciendo un fascinante uso del color y sus infinitas posibilidades combinatorias y dramáticas.
Ahora, para concluir, no me resisto a confesar mi debilidad por la impar Kay Kendall, dirigida por primera vez por un gran director (a continuación lo haría a las órdenes de Vincente Minnelli y Stanley Donen, antes de que una prematura muerte a causa de la leucemia nos privara de su inimitable talento). Mitzi Gaynor y Taina Elg hacen especialmente disfrutables sus personajes con su espléndido trabajo pero Kay está en verdad memorable. Qué gran actriz de comedia se nos fue con apenas treinta y tres años.

SYNANON

(USA) Columbia, 1965. 106 min. BN.

G: Ian Bernard y S. Lee Pogostin. Ft: Harry Stradling. Mt: David Wages. DA: Philip M. Jefferies. Vest: Kathleen McCandless. Ms: Neal Hefti. Pr y Dr: Richard Quine.

Int: Edmond O’Brien, Stella Stevens, Chuck Connors, Alex Cord, Richard Conte, Eartha Kitt, Barbara Luna, Alejandro Rey, Richard Evans, Bernie Hamilton.

Stella Stevens observa cómo Alex Cord se chuta una dosis de heroína

La rubia Stella también tiene sus problemas (y sus necesidades) y a nadie le amarga un dulce

SINOPSIS: Historias y problemas surgidos entre algunos internos voluntarios de una insti­tución californiana (Synanon House) para la rehabilitación de personas drogodependientes, mientras su director lucha a su vez por demostrar la utilidad del establecimiento frente a un posible cierre.

Edmond O'Brien incorpora al agobiado gerente de la institución Synanon House

El excelente reparto de la película incluye a Richard Conte y la cantante Eartha Kitt

COMENTARIO: Qué llevó a Quine a hacer esta película? Se le ocurrió a él la idea de rodarla? De no ser así, ¿por qué aceptó un trabajo tan poco prometedor de cara a la taquilla, sobretodo después de sus dos anteriores y exitosas comedias? ¿Fue un acto autopunitivo tras el fracaso sentimental con su musa Kim Novak? Supongo que no porque a la gatuna rubia ya le había "dedicado" la revanchista y misógina (pero genial) "CÓMO MATAR A LA PROPIA ESPOSA". Estas rasposas interrogantes surgen de mi admiración por el autor de "UN EXTRAÑO EN MI VIDA" (Strangers When We Meet). Sólo por eso. 

En fin, centrémonos en "SYNANON", película en la que el director optó por una puesta en escena un tanto estática que produce claustrofobia a lo que contribuye una tenebrista fotografía en blanco y negro. Diseñada sobre la base de un guión que rebosa inquietudes didácticas, tal vez después de todo, movida por buenas intenciones pero fallida en el método y que, insisto, resulta una insólita elección viniendo de quien viene. 

Tras una carrera en la que abundaron brillantes trabajos, especialmente en el campo de la comedia, Richard Quine, precisamente a partir de este título que ahora se reseña, inició una repentina e irreversible decadencia que le llevaría a realizar trabajos de decreciente interés. Abandonado por la industria, acabó dirigiendo un par de episodios de la serie “Colombo”. Tras varios años en el paro, olvidado de todos, acabó suicidándose en su apartamento de Los Angeles. Triste e injusto final para el inspirado autor de “ME ENAMORÉ DE UNA BRUJA, “ENCUENTRO EN PARÍS” y otras muchas horas de placer fílmico.

Nota: esta reseña debiera estar más adecuadamente ubicada en la pestaña dedicada a las "Perlas extraviadas".  Lo cierto es que se trata de una película arrinconada en su día por la Columbia, que tuvo una corta y lastimosa carrera comercial en Estados Unidos y que en muy pocos países se ha podido estrenar. En España, nunca, salvo una sesión en la Filmoteca madrileña donde un servidor la descubrió hace unos años durante un incompleto ciclo dedicado al pobre Quine.